

“慷慨悲歌”再认识

李现红

中国社科院历史所博士后

内容摘要：

在文化传统上，“慷慨悲歌”是燕赵大地的文化标签之一。从产生源头看，“慷慨悲歌”是春秋战国时期中山国的一种民风，同时，慷慨悲歌亦是代地的一种民风。在历史长河中，慷慨悲歌成为古代中国士人特殊情怀之一，是一种非常态的存在。从另一个角度看，慷慨悲歌是壮士不得志于心而发出的哀歌，这种歌唱风格与河北梆子有一定的内在联系。

关键词：

慷慨悲歌，代地，中山国，古代士人，河北梆子

前言

从字面上理解，“慷慨”与“悲歌”似乎有矛盾之处。因为“慷慨”的主要意思有二：一是大方，不吝啬；二是：充满正气，情绪激昂。“悲歌”是指哀声歌唱。既然是哀声歌唱，为什么还是慷慨的呢？

一直以来，人们多将慷慨悲歌视为燕赵大地的一种文化符号，对其持赞扬态度。现将慷慨悲歌的文化内涵做一梳理，谈一谈笔者对于“慷慨悲歌”的几点认识。祈请方家指正！

认识一：“慷慨悲歌”是燕赵大地的文化标签之一

首先要搞清楚慷慨与悲歌的关系。慷慨主要含义有二：其一，大方，不吝啬；其二：充满正气，情绪激昂，近似于“感慨”。悲歌指：哀声歌唱。从字面上看，哀声歌唱与充满正气、情绪激昂似乎有矛盾之处，这就需要从源头上去寻找线索。查阅原典，关于慷慨悲歌与燕赵大地的联系，¹大家常引用的证据是韩愈的一段话。在《送董邵南序》中，韩

¹ 关于这个问题，在2014年8月19日至21日由《燕赵文库》编辑出版委员会主办，河北师范大学燕赵文化研究中心、邯郸学院荀子学院与赵文化研究中心协办的“燕赵文化精神”理论研讨会在秦皇岛市召开。与会学者围绕燕赵文化精神的根本内涵、本质特征和表现形式等问题展开了深入而精彩的讨论。关于燕赵文化的特质，与会专家不约而同地表述为“慷慨悲歌”。陈旭霞、张平：《慷慨悲歌：燕赵精神文化的根本标志——燕赵文化精神理论研讨会综述》，《河北学刊》，2014年（6）。

愈如是说：

燕赵古称多感慨悲歌之士，董生举进士，连不得志于有司，怀抱利器，郁郁适兹土，吾知其必有合也，董生勉乎哉！夫以子之不遇时，苟慕义强仁者皆爱惜焉。况燕赵之士，出乎其性者哉。然吾尝闻风俗与化移易，吾恶知其今不异于古所云邪（“于古”方从阁本作“于吾”，“云”或作“闻”而无“邪”字）？聊以吾子之行卜之也，董生勉乎哉！吾因子有所感矣。为我吊望诸君之墓，而观于其市复有昔时屠狗者乎？为我谢曰：“明天子在，可以出而仕矣。”²

燕赵，泛指今黄河以北，太行山以西，燕山山脉以南的广大地区。韩愈此番话的用意在于，以河北士人感慨悲歌为由头，用含蓄的笔法劝说怀才不遇的董生不要投靠对朝廷存在重大威胁的河北藩镇。至于燕赵是否多“慷慨悲歌”之士，韩愈只用了“古称”一词。

“慷慨悲歌”一词，在古代文人的作品中会不时见到。如，许浑是晚唐时期最具影响力的诗人之一，其作品多是登临怀古，消极恬退的闲适诗。

² 吴楚材、吴调侯选：《古文观止》，北京：中华书局，1962年，第367-368页。

浑……大和六年李珪榜进士，为当涂、太平二县令。少苦学劳心，有清羸之疾，至是以伏枕免。久之，起为润州司马。大中三年，拜监察御史，历虞部员外郎，睦、郢二州刺史。尝分司朱方，买田筑室，后抱病退居丁卯涧桥村舍，暇日缀录所作，因以名集。浑乐林泉，亦慷慨悲歌之士。登高怀古，已见壮心，故为格调豪丽，犹强弩初张，牙浅弦急，俱无留意耳。³

清人黄遵宪《慷慨》诗曰：

“慷慨悲歌士，相传燕赵多。我来仍矢志，走问近如何。”⁴

可见，“慷慨悲歌”与燕赵大地的联系是“古称”，是“相传”。是一种说法而已。那么，对这样一种情怀，应该持什么态度呢？这就需要从源头上去寻找线索。

认识二：“慷慨悲歌”的发源地是 春秋战国时期的中山国和代地

在“慷慨悲歌”中，“悲歌”是中心词，是一种歌唱风格，最初是描写荆轲刺秦出发前的歌声“为壮声”、“为哀

³ 傅璇琮主编：《唐才子传校笺》，北京：中华书局，2000年，第231-241页。

⁴ 「清」黄遵宪撰，吴振清等整理：《黄遵宪集》，天津人民出版社，2003年，第110页。

声”⁵。“慷慨”是修饰词，《说文解字》解释慷慨为“壮士不得志于心也。”“慷慨”与“悲歌”合起来的含义是：壮士不得志于心而发出的悲壮歌声。我们先来分析与“慷慨悲歌”有关的几则史料：

史料一：项王军壁垓下，兵少食尽，汉军及诸侯兵围之数重。夜闻汉军四面皆楚歌，项王乃大惊曰：“汉皆已得楚乎？是何楚人之多也！”项王则夜起，饮帐中。有美人名虞，常幸从；骏马名骓，常骑之。于是项王乃悲歌慷慨，自为诗曰：‘力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！’…美人之和之。⁶

史料二：中山地薄人众，犹有沙丘纣淫地余民，民俗儇急，仰机利而食。丈夫相聚游戏，悲歌慷慨，起则相随椎剽，休则掘冢作巧奸冶，多美物，为倡优。女子则鼓鸣瑟，踞屣，游媚贵富，入后宫，遍诸侯。⁷

⁵《风俗通义》声音第六“水经易水注”引阚骃称：“燕太子丹遣荆轲刺秦王，与宾客知谋者祖道，皆素衣冠送之於易水之上。荆轲起为寿，歌曰：‘风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。’高渐离击筑，宋如意和之，为壮声，士发皆冲冠，为哀声，士皆流涕於此也。”然则所谓濮上之音即哀声，羽声即壮声也。「汉」应劭撰，王利器校注：《风俗通义校注》，北京：中华书局，2011年，第301页。

⁶《史记》卷七《项羽本纪》，北京：中华书局，2003年，第333页。

⁷《史记》卷一百二十九《货殖列传》，北京：中华书局，2003年，第3263页。

史料三：太子及宾客知其事者，皆白衣冠以送之。至易水之上，既祖，取道，高渐离击筑，荆轲和而歌，为变徵之声。士皆垂泪涕泣。又前而歌曰：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”复为羽声慷慨，士皆瞋目，发尽上指冠。⁸

史料四：十有二月，诸侯皆会垓下，围项羽数重。夜闻汉军四面皆作楚歌，羽惊曰：‘汉已尽得楚乎？是何楚人歌之多也。’夜起饮帐中，有美人曰虞姬，有骏马曰骓。羽乃慷慨悲歌曰：‘力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！’羽遂上马，乃从八百余骑，直夜溃围南出。……乌江……乃自刭而死。⁹

前三则材料，均出自《史记》，是用来形容项羽的。材料三中，虽然司马迁只用了“羽声慷慨”，没有使用“悲歌”，但“士皆垂泪涕泣”已指明这首歌曲的风格。只不过司马迁认为荆轲这是为了国家、为了民族、为了百姓，明知不可为而为之时唱的歌，这不是“悲歌”，而是一曲与诛暴秦、张正义相联系、与大义凛然、英勇赴死相联系、与士为

⁸ 《史记》卷八十六《刺客列传》，北京：中华书局，2003年，第2534页。

⁹ 张烈点校：《两汉纪》卷三《高祖本纪》，北京：中华书局，2005年，第35-36页。

知己者死相联系，应称为英雄的赞歌。大致说来，慷慨悲歌之士具有以下特点：一是以天下为公、大义为重，二是果敢刚毅、英勇杀敌，三是诚信守诺、不惜身死。

对于项羽，司马迁认为其性格有缺陷、决策有失误，但项羽是“力拔山兮气盖世”的英雄。查阅史料发现，司马迁对发出慷慨悲歌之声的项羽是极为推崇的，原因有五：一是，他认为项羽有冲天豪气，如秦始皇游会稽渡浙江时，项羽说“彼可取而代也”¹⁰。二是，项羽胸怀天下，如司马迁对项羽的评价：

然羽非有尺寸，乘势起陇亩之中，三年，遂将五诸侯灭秦，分裂天下，而封王侯，政由羽出，号为‘霸王’。¹¹

三是，项羽诚信守诺，如项羽和刘邦第一次交锋时“范增数目项王，举所佩玉块以示之者三，项王默然不应，”¹²项羽此举的原因，在一定程度上是因为他记得和各路诸侯有“先入关者为关中王”的约定。四是，项羽刚直英勇，如在巨鹿之战中的表现。五是项羽宁为玉碎不为瓦全，如乌江自刎。

¹⁰ 《史记》卷七《项羽本纪》，北京：中华书局，2003年，第296页。

¹¹ 《史记》卷七《项羽本纪》，北京：中华书局，2003年，第338页。

¹² 《史记》卷七《项羽本纪》，北京：中华书局，2003年，第312页。

司马迁历来用词严谨，任何一个词都经过细致的推敲，且经受住了历史的考验。这就不得不让我们产生一个疑问，他为什么用描写项羽的词来反映中山国的民风呢？中山国的国民是不是也具有这几种性格呢？

在研究中山国民风之前，我们先了解一下中山国的创立者鲜虞族的历史地理环境。

众所周知，鲜虞族是白狄的一个重要部分。狄族本是居于陕西北部部的一个游牧民族。商周以后，逐渐向东南方转移。但转移并不是一帆风顺的，充满了战争杀戮、流血死亡。史载“至穆王之孙懿王时，王室遂衰，戎狄交侵，暴虐中国。”¹³多友鼎记载了周厉王时期，多友在十几天内，和猃狁打仗四次，杀三百五十余人，俘获二十三人，缴获战车一百二十七辆，并救回了被俘的周人。到了春秋时期，狄族也产生了不同的利益集团，《左传》僖公三十二年：“夏，狄有乱”¹⁴，狄从此分裂成赤狄、白狄等分支。赤狄北上至今山西、河北北部的桑干河流域，建立了代国。几经辗转，白狄最后集中在了河北中南部，建立的国家有：鼓（现在晋州市）、肥（现在藁城西）、鲜虞（现在正定西北）。

¹³ 《汉书》卷九四上《匈奴传》，北京：中华书局，2006年，第3744页。

¹⁴ 《春秋左传注》，北京：中华书局，2000年，第489页。

狄国是在战争中成长起来的。如与近邻晋国的关系就能说明这一点。晋国对狄一直耿耿于怀，在与白狄联手打败赤狄后，将目光转向了肥、鼓、鲜虞等。前530年，“秋八月壬午，灭肥，以肥子绵皋归”¹⁵；前520年，“袭鼓灭之”。万般无奈下，肥、鼓遗民投靠鲜虞，并在鲜虞的领导下，公开反对晋国的统治，前507年“秋九月，鲜虞人败晋师于平中，获晋观虎，恃其勇也”¹⁶。前506年，“中山”开始出现在史册当中，标志着鲜虞建立了自己的国家。不管是春秋五霸还是战国七雄，对中山国都十分忌惮，始终没有停止过对它的征伐。前505年，晋范献子“率师围鲜虞”；前489年，“晋赵鞅率师伐鲜虞”；前408年，“乐羊攻中山，三年而拔之”。中山桓公复国后，实力虽一度仅次于七雄，但从公元前307年起，赵国连续发动七次战争，终于在公元前296年将中山灭掉。十年的战争，牵扯到赵、齐、燕、中山等四个国家，残酷、惨烈程度不再赘述。

上面简单回顾了中山国的历史及其创建者鲜虞族的情况，我们从中可以得到以下信息：

一是中山国人时刻存在危机感。无论是在商周时期，还是在春秋战国时期，狄人与华夏民族的战斗一直贯彻始终。

¹⁵ 《春秋左传注》，北京：中华书局，2000年，第1334页。

¹⁶ 《春秋左传注》，北京：中华书局，2000年，第1531页。

最初，狄人为了获取华夏民族的粮食、衣帛、人口等，经常向华夏民族挑起战争，且胜多败少。随着生产力的发展、农耕文明的繁荣，华夏民族在军事战斗中由守势变为攻势，并逐渐掌握战争的主动权，狄人被迫不断迁徙。所以民族的存亡兴衰始终困扰着狄人，使他们时刻保存着危机感。正如司马迁所说：

种、代，石北也，地边胡，数被寇。人民矜慎，好气，任侠为奸，不事农商。然迫近北夷，师旅亟往，中国委输时有奇羨，其民羸装不均，自全晋之时固已患其僇悍，而赵武灵王益厉之，其摇俗犹有赵之风也。¹⁷

二是中山国人尚武善战，慷慨悲歌。虽然目前我们尚未找到关于狄人尚武的直接证据，但是可以通过对其邻国民风的记载来与狄人的尚武精神相联系。如《汉书·地理志》记载秦国的民风：

天水、陇西，山多林木，民以板为室屋。及安定、北地、上郡、西河，皆迫近戎狄，修习战备，高上气力，以射猎为先。¹⁸

由此可推知狄人的尚武精神。前541年，

¹⁷ 《史记》卷一二九《货殖列传》，北京：中华书局，2003年，第3263页。

¹⁸ 《汉书》卷二十八下《地理志》，北京：中华书局，2006年，第1644页。

晋中行穆子败无终及群狄于大原，崇卒也。将战，魏舒曰：‘彼徒我车，所遇又厄，以什共车，必克。因诸厄，又克。请皆卒，自我始。乃毁车以为行，五乘为三伍。荀吴之嬖人不肯即卒，斩以徇。为五陈以相离，两於前，伍於後，专为右角，参为左角，偏为前拒，以诱之。翟人笑之。未陈而薄之。大败之。’¹⁹

当然，如果狄人不犯轻敌的错误，提前做好准备，战争的胜负还很难说。不过，这也从另一侧面说明了狄人的善战。

《吕氏春秋·先识》篇有一段晋威公与屠黍的对话，屠黍说道了中山国的亡国之相：

“中山之俗，以昼为夜，以夜继日，男女切倚，固无休息，康乐歌谣好悲。其主弗知恶。此亡国之风也，臣故曰中山次之。”居二年，中山果亡。²⁰

三是中山国民风彪悍。史籍中虽然没有这方面的记载，但狄族原来是游牧民族，虽在迁徙过程中与华夏民族不断融合，但游牧民族的彪悍不可能消失殆尽。《史记·货殖列传》记载，赤狄建立的代国“民风彪悍”，可见鲜虞族建立的中山国的民风也应如此，否则，也不会从一个弱小国家变为“地方五百里”²¹的千乘之国。

¹⁹ 《春秋左传注》，北京：中华书局，2000年，第1215-1216页。

²⁰ 《吕氏春秋集释》，北京：中华书局，2009年，第397-398页。

²¹ 《史记》卷七十九《刺客列传》，北京：中华书局，2003年，第2409页。

可见，司马迁认为的“慷慨悲歌”就是《说文解字》中的释义，即壮士不得志时唱的歌，《史记·项羽本纪》：

项王自度不得脱。谓其骑曰：“吾起兵至今八岁矣，身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北，遂霸有天下。然今卒困于此，此天之亡我也，非战之罪也。今日固决死，愿为诸君快战，必三胜之，为诸君溃围，斩将，刈旗，令诸君知天亡我，非战之罪也。”²²

初听是悲壮之声，进而又会使人产生一种悲哀、同情的感情。

综上，从地域文化讲，“慷慨悲歌”首先是春秋战国时期中山国的一种民风，亦是代地的一种民风。

认识三：慷慨悲歌情怀影响着古代中国士人

荆轲和项羽的事迹，在影响着后世士人。如高渐离欲为好友荆轲报仇，刺杀秦王而不得的故事是慷慨悲歌的有力注脚：

其明年，秦并天下，立号为皇帝。于是秦逐太子丹、荆轲之客，皆亡。高渐离变名姓为人庸保，匿作于宋子。久之，作苦，闻其家堂上客击筑，傍徨不能去。

²² 《史记》卷七《项羽本纪》，北京：中华书局，2003年，第334页。

每出言曰：“彼有善有不善。”从者以告其主，曰：“彼庸乃知音，窃言是非。”家丈人召使前击筑，一坐称善，赐酒。而高渐离念久隐畏约无穷时，乃退，出其装匣中筑与其善衣，更容貌而前。举坐客皆惊，下与抗礼，以为上客。使击筑而歌，客无不流涕而去者。宋子传客之，闻于秦始皇。秦始皇召见，人有识者，乃曰：“高渐离也。”秦皇帝惜其善击筑，重赦之，乃矐其目。使击筑，未尝不称善。稍益近之，高渐离乃以铅置筑中，复进得近，举筑朴秦皇帝，不中。于是遂诛高渐离，终身不复近诸侯之人。²³

另有蔺相如完璧归赵、廉颇负荆请罪等故事对慷慨悲歌在燕赵大地的扩大影响都有不同的推动作用。

其实，在历代的史料中，都有慷慨悲歌精神的士人，《文心雕龙》研究专家寇效信先生在《论风骨》中说：

刘越石遭永嘉之乱，国破家亡，心怀郁结，欲匡世济俗而不可得。这种愤世济俗的情志，发而为诗歌，必然慷慨悲歌，凄越动人，‘雅壮而多风’。²⁴

这正是慷慨悲歌的注脚。寇效信先生认为刘越石（即刘琨，

²³ 《史记》卷八六《列传》，北京：中华书局，2003年，第2536-2537页。

²⁴ 寇效信：《论风骨》，《文学评论》1962年（6）。

字越石，中山魏昌，今河北无极人。晋朝政治家、文学家、军事家）乃雅士、壮士。

唐代著名边塞诗人高适就有这样的气质。《唐才子传》卷二写高适：

尝过汴州，与李白、杜甫会，酒酣登吹台，慷慨悲歌，临风怀古，人莫测也。中间唱和颇多。²⁵

高适是个什么样的人呢？文曰：高适“少性拓落，不拘小节。耻预常科。隐迹博徒，才名便远²⁶……年五十始学为诗，即工，以气质自高。多胸臆间语……²⁷此外，宋人汪立信面对军事上的必败之势，也发出了悲凉的歌声：

已而闻似道师溃芜湖，江汉守臣皆望风降遁。
（汪，笔者加）立信叹曰：‘吾今日犹得死于宋土也。’乃置酒召宾佐与诀，手为表起居三宫，与从子书，属以家事。夜分起步庭中，慷慨悲歌，握拳抚案者三，以是失声，三日扼吭而卒。²⁸

曾国藩《致温弟》也表达了情感：

²⁵ 傅璇琮主编：《唐才子传校笺》，北京：中华书局，1987年，第422-423页。

²⁶ 傅璇琮主编：《唐才子传校笺》，北京：中华书局，1987年，第416页。

²⁷ 傅璇琮主编：《唐才子传校笺》，北京：中华书局，1987年，第422页。

²⁸ 《宋史》卷四一六《列传》，北京：中华书局，1977年，第12476页。

温甫六弟左右：

……

来信要我寄诗回南。余今年身体不甚壮健，不能用心，故作诗绝少，仅作感春诗七古五章。慷慨悲歌，自渭不让陈卧子，而语太激烈，不敢示人。余则仅作应酬诗数首，了无可观。顷作寄贤弟诗二首，弟观之以为何如？京笔现在无便可寄，总在秋间寄回。若无笔写，暂向陈季牧借一支，后日还他可也。兄国藩手草六月初六日²⁹

以上几例，为数不多，但都有相似之处。所谓慷慨悲歌之士大概属于以下几种情况：临风怀古，欲匡时济俗而不得者；穷途末路，表达英雄生死离别。当然，这不是多数古代中国士人的精神特质，所以，慷慨悲歌是古代中国士人的特殊情怀之一，是一种非常态的存在。

认识四：慷慨悲歌的歌唱风格影响了河北梆子

我们再来从另一个角度看慷慨悲歌是一种什么状态。

荆轲的歌声，刚开始为“变徵之声”，后为“羽声慷慨”。古乐调分为宫、商、角、变徵、徵、羽、变宫七种。

²⁹ 《曾国藩全集·家书》，长沙：岳麓书院，1994年，第65-67页。

不同调式有不同的感官色彩和表达功能。变徵之声相当于变徵调式，“变徵”相当于现代西洋乐的F调，声调悲凉。“羽声”相当于现代西洋乐中的A调即羽调，比“变徵”音高，他高亢激越，能表现激愤或高昂的情绪。

对慷慨悲歌之士，我们应该持什么态度？我们再来细读一下史料。荆轲在刺杀秦王前，

至易水之上，既祖，取道，高渐离击筑，荆轲和而歌，为变徵之声。士皆垂泪涕泣。又前而歌曰：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”复为羽声慷慨，士皆瞋目，发尽上指冠。³⁰

知其不死，不得不为之。这是英雄就义前的悲壮歌声。荆轲是个什么样的人呢？史书如是记载：

既至燕，爱燕之狗屠及善击筑者高渐离。荆轲嗜酒，日与狗屠及高渐离饮于燕市，酒酣以往，高渐离击筑，荆轲和而歌于市中，相乐也，已而相泣，旁若无人者。荆轲虽游于酒人乎，然其为人沉深好书，其所游诸侯，尽与其贤豪长者相结。其之燕，燕之处士田光先生亦善待之，知其非庸人也。³¹

³⁰ 《史记》卷八十六《刺客列传》，北京：中华书局，2003年，第2534页。

³¹ 《史记》卷八六《刺客列传》，北京：中华书局，2003年，第2582页。

对于燕太子丹提出的刺杀秦王一事，荆轲先是推辞，继而在太子丹许诺，并且“尊荆卿为上卿，舍上舍。太子日造门下，供太牢具，异物间进车骑美女，恣荆轲所欲，以顺适其意。”即使这样，过了好久，“荆轲未有行意。”³²明知必死，谁又情愿呢？！然大丈夫有言在先，故而有了前面那段悲凉情景，士皆垂泪涕泣。

在下面的史料中，慷慨悲歌的贬义更多一些。如，司马迁描写中山国的民风民俗，说中山：

地薄人众，犹有沙丘纣淫地余民，民俗懷急，仰机利而食。丈夫相聚游戏，悲歌慷慨，起则相随椎剽，休则掘冢作巧奸冶，多美物，为倡优。女子则鼓鸣瑟，踞屣，游媚贵富，入后宫，遍诸侯。³³

中山国地少人多，民仰机利而食：男子多偷盗抢劫，不务正业，女子则游媚贵富，以色求荣。

汉人苟悦撰《前汉纪》，开始使用“慷慨悲歌”形容项羽充满悲情的英雄气魄：

³² 《史记》卷八十六《刺客列传》，北京：中华书局，2003年，第2528-2532页。

³³ 《史记》卷一百二十九《货殖列传》，北京：中华书局，2003年，第3263页。

五年冬十月，王追项羽至阳夏南，与韩信、彭越期，皆不至会。楚击汉军，大破之。王复深垒自守。王谓张良曰：“诸侯不从奈何？”对曰：“大王能取睢阳以东，北至谷城尽以王彭越，从陈以东傅海与韩信，则两人必至，而楚败矣。”王从之。信、越皆至。十有二月，诸侯皆会垓下，围项羽数重。夜闻汉军四面皆作楚歌，羽惊曰：“汉已尽得楚乎？是何楚人歌之多也。”夜起饮帐中，有美人曰虞姬，有骏马曰骓。羽乃慷慨悲歌曰：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！”羽遂上马，乃从八百余骑，直夜溃围南出。……乌江……乃自刭而死。³⁴

大英雄项羽，面对必败战局选择了自杀而死，这是英雄穷途末路的唯一选择。

从客观上看，慷慨悲歌只是一种曲调，表达一种情感，而褒贬色彩较弱。又，《唐才子传》记述沧州诗人高适：“尝过汴州，与李白、杜甫会，酒酣，登吹台，慷慨悲歌，临风怀古，人莫测也。”³⁵

所谓大河之北，地雄兵精，这既是对慷慨悲歌风格的延续，又在不断强化着燕赵文化的主体精神之一：慷慨悲歌。

³⁴ 张烈点校：《两汉纪》卷三《高祖本纪》，北京：中华书局，2005年，第35-36页。

³⁵ 傅璇琮主编：《唐才子传校笺》，北京：中华书局，1987年，第422页。

下面这段话对慷慨悲歌分析得很好：

已而闻似道师溃芜湖，江汉守臣皆望风降遁。
(汪，笔者加)立信叹曰：‘吾今日犹得死于宋土也。’”乃置酒召宾佐与诀，手为表起居三宫，与从子书，属以家事。夜分起步庭中，慷慨悲歌，握拳抚案者三，以是失声，三日扼吭而卒。以光禄大夫致仕，遗表闻，赠太傅。³⁶

历史总有惊人的相似之处，这岂不是当年项羽处境的历史再现？！

明清时期，士人发出的慷慨悲歌，多是应试不售，或是临死前的哀歌，兹不赘举。

目前，在河北大地流行了几百年的河北梆子，在表达英雄壮士生离死别时，其音调就可谓是慷慨悲歌，因为这种声调容易让人联想到形成于清道光年间的河北梆子。河北梆子是在山陕梆子的基础上，融合河北的地域文化、风土人情等诸多因素，而逐渐形成的一种具有浓郁燕赵乡土气息的艺术形式。河北梆子多取材于历史故事，唱腔激越挺拔，刚劲豪放，悲如泣，愤如诉，淋漓尽致地表达英雄的悲壮情绪，明显地融入了燕赵大地慷慨豪放的民风气质，当听到这样的演

³⁶ 《宋史》卷四一六《列传》，北京：中华书局，1977年，第12476页。

唱时，一种慷慨激昂的情感便会油然而生。河北梆子中有一大批传统剧目都集中体现了燕赵儿女慷慨悲歌的精神。《赵氏孤儿》是一出河北梆子经典剧目，这出戏演绎了在正义与邪恶交锋的紧急关头，韩厥、卜凤、程婴都能够临危赴难，挺身而出，舍生取义，以一腔热血去捍卫人间正道。程婴是相国赵盾家的门客，为报答赵盾的知遇之恩，在赵门被杀抄之前便许诺救下赵氏孤儿，抚养成人后为赵家满门报仇。他做到了言必信，行必果，并为之付出了惨痛代价。他忍辱负重，十数年来顶着卖友求荣的骂名，内心承受着巨大的丧子之痛。当忠义大白于天下，正义力量战胜邪恶后，十数年来积聚的丧子之痛与丧友之痛一并袭上心头，他自刎而死。所以说，河北梆子诞生在河北大地不是偶然的，是有历史遗留的文化基因的。

结语

总之，从地域文化上讲，“慷慨悲歌”首先是中山国的一种民风，亦是代地的一种民风，中山国和代地都是慷慨悲歌的发源地。后来逐渐发展成燕赵大地的文化标签之一。从影响上讲，慷慨悲歌影响着古代中国士人，是古中国士人的特殊情怀之一，是有一种非常态的存在，并不是多数士人的情怀；同时，从歌唱风格上讲，慷慨悲歌是壮士不得志于心时而发出的哀歌，慷慨悲歌与河北梆子有内在联系。

参考书目

汉·司马迁:《史记》,北京:中华书局,2003年。

汉·班固:《汉书》,北京:中华书局,2006年。

汉·应劭撰,王利器校注:《风俗通义校注》,北京:中华书局,2011年。

元·脱脱:《宋史》,北京:中华书局,1977年。

清·黄遵宪撰,吴振清等整理:《黄遵宪集》,天津人民出版社,2003年。

《曾国藩全集·家书》,长沙:岳麓书院,1994年。

《春秋左传注》,北京:中华书局,2000年。

陈旭霞、张平:〈慷慨悲歌:燕赵精神文化的根本标志——燕赵文化精神理论研讨会综述〉,《河北学刊》,2014年(6)。

傅璇琮主编:《唐才子传校笺》,北京:中华书局,2000年。

寇效信:《论风骨》,《文学评论》1962年(6)。

吴楚材、吴调侯选：《古文观止》，北京：中华书局，1962年。

许维遹：《吕氏春秋集释》，北京：中华书局，2009年。

张烈点校：《两汉纪》，北京：中华书局，2005年。

Re-understanding the “Vehement Sad Song”

Li Xianhong

Postdoctor, Institute of History,
Chinese Academy of Social Sciences

Abstract

Traditionally, “Vehement Sad Song” is one of the cultural labels of the lands of Yan and Zhao. Judging from its origin, Vehement Sad Song was a folk style of the Zhongshan State during the Spring and Autumn and Warring States period. At the same time, it was also a folk style of the Dai state. In the long course of history, the Vehement Sad Song has become one of the special feelings of ancient Chinese scholars. It is an extraordinary existence. From another point of view, the Vehement Sad Song carried the sorrows that frustrated warriors send their hearts to. This singing style certainly has an internal connection with the Hebei clapper.

Keywords

Vehement Sad Song, Dai land, Zhongshan state, Ancient scholar, Hebei clapper